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Quand la muse parle : Julie Candeille
sur l’art de Girodet*
Heather Belnap Jensen
Traduction : l'anglais par Isabelle Dubois et revue et augmentée par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
1 Cet essai a pour objet le rôle critique joué par Amélie-Julie Candeille dans la carrière de
l’artiste  Anne-Louis  Girodet.  L’analyse  des centaines  de  lettres  échangées  entre  ces
deux figures phares montre que Julie Candeille était à la fois une collaboratrice critique
et une défenseure passionnée du travail du peintre, une conseillère avisée et un agent
retors,  une  critique  astucieuse  et  une  historienne  dévouée  à  l’artiste.  De  fait,  elle
contribua  considérablement  à  forger  la  figure  du  peintre  et  s’associa  de  multiples
façons  à  son  travail.  Cet  essai  se  présente  comme  un  cas  d’école  pour  les  femmes
écrivant sur l’art à l’époque postrévolutionnaire en France : le mode de critique et les
stratégies rhétoriques de Candeille sont à l’image de bien des travaux de ses « sœurs de
plume », alors que ce qu’elle a apporté à la critique d’art et à l’histoire a été jusqu’ici
trop peu pris en compte.
2 Nous avons été habitués à envisager Anne-Louis Girodet et son œuvre au regard d’une
dimension « andro-centrée » du personnage, du rôle central que le masculin joue chez
lui : on met l’accent sur les relations « père-fils » qu’il entretenait avec Jacques-Louis
David et le docteur Trioson, sur les émotions fraternelles unissant Girodet et ses pairs,
et sur la crise de la masculinité1 qui se dégage de ses représentations masculines. Les
femmes  n’apparaissent  qu’occasionnellement  dans  les  études  sur  Girodet,  et  plutôt
comme modèles ou comme muses ; elles sont rarement prises en considération en tant
qu’amateures de ses toiles, critiques, conseillères, mécènes ou disciples. Pourtant, nous
savons que des  femmes comme la  mère de l’artiste,  ou comme Constance de Salm,
Fanny Robert et Germaine de Staël,  furent, comme l’a dit Sylvain Bellenger, « d’une
importance  capitale  pour  son  ascension  sociale  et  sa  formation  intellectuelle2 ».
D’autres femmes jouèrent un rôle de mécène déterminant pour sa carrière – Mme Reiset
et l’impératrice Joséphine, pour n’en citer que deux. Enfin, il forma des artistes femmes
dans  son  « atelier  féminin »  durant  la  Restauration.  Des  indices  de plus  en  plus
nombreux, tirés de sa correspondance, de mémoires et de la presse de l’époque, laissent
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entendre que la carrière de Girodet n’était pas autant centrée sur les hommes que nous
avons  pu  le  penser.  Bien  plus,  Girodet  accordait  une  place  privilégiée  au  regard
féminin ; j’oserais même dire que les femmes ont émis plus de jugements sur lui que sur
n’importe quel artiste de son époque, écrivant sur Endymion, Atala et sur son Déluge avec
ce que l’on pourrait appeler une « rhétorique du ravissement », mettant l’accent sur les
capacités  de  son  art  à  provoquer  l’émotion  et  sur  les  réactions  corporelles  du
spectateur  à  ces  tableaux.  En  tout  cas,  la  question  du  rôle  des  femmes  dans  la
production  de  ses  œuvres,  dans  leur  réception  et  dans  leur  diffusion  mérite
considération3.
 
1. J. Doucet de Surini, Portrait de femme écrivant (Portrait de Julie Candeille)
Salon de 1796, miniature et enluminure, 70 x 70 cm. Paris, musée du Louvre, RF 30686.
© RMN/Gérard Blot.
3 Dans cet essai, je me concentrerai sur une femme qui a indubitablement occupé une
place décisive dans la carrière de Girodet, Amélie-Julie Candeille (1767-1834) (fig. 1). 
4 Elle  marqua  de  son  empreinte  la  scène  culturelle  française,  comme  compositrice,
actrice et femme de lettres. Mise en avant par son père, compositeur célèbre, comme
enfant  prodige,  elle  chanta devant  le  roi  à  l’âge de  sept  ans  et  fut  immédiatement
intégrée  au  milieu  théâtral.  Son  très  populaire  opéra  de  1792,  Catherine  ou  la  Belle
Fermière, dont elle composa la musique et le livret et dans lequel elle tint souvent le rôle
principal, fut joué en premier lieu au théâtre de la République. Certains ont avancé – et
parmi eux,  les frères Goncourt – que Candeille avait  joué le rôle de la déesse de la
Raison lors de la Fête de la Raison à Notre-Dame de Paris le 10 novembre 1793. Mais
elle-même récusa cette affirmation. Elle se maria plusieurs fois, d’abord en 1794 à un
physicien dont elle  divorça,  puis  en 1798,  à  un marchand belge dont les problèmes
psychiatriques  et  les  difficultés  financières  se  révélèrent  épuisants ;  enfin,  sous  la
Restauration, elle épousa l’artiste Hilaire Périe. Elle continua à composer de la musique,
à travailler  pour le  théâtre et  tint  un salon ;  elle  fut  même assez célèbre durant la
période napoléonienne. Réfugiée à Londres pendant les Cent-Jours, elle donna plusieurs
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concerts publics et écrivit ses Souvenirs de Brighton, de Londres et de Paris (1818). Bien
qu’elle ait publié de nombreux romans et un essai, Les Félicités humaines, en 1828, elle ne
rencontra pas, dans les deux dernières décennies de sa vie, le succès qu’elle avait connu
dans sa jeunesse. Elle mourut à Paris en 1834, désargentée4.
5 Mais un tel résumé ignore un aspect crucial de la vie personnelle et professionnelle de
Candeille : sa relation avec Girodet. Candeille fut sa confidente, son âme sœur, son alter
ego, et peut-être son amante5. Dans son rôle de maîtresse et de muse de Girodet, elle est
un sujet récurrent des écrits sur les deux personnages. De façon révélatrice, un ouvrage
récent sur le portrait de femme à cette époque intitule le chapitre consacré à Candeille
« Amélie-Julie Candeille : la séductrice6 ». 
6 Je vais tenter de démontrer son rôle pivot, peut-être déterminant, dans la carrière de
Girodet.  Les grandes lignes de l’extraordinaire relation entre le  peintre et  elle  sont
contenues dans les centaines de lettres que ces deux grands esprits échangèrent, et leur
correspondance appelle une analyse approfondie : ce sera là la source principale de ma
thèse. De fait, ces écrits éclairent les différentes fonctions que Candeille occupa auprès
de l’artiste. 
7 Dans cette  enquête,  je  me détacherai  des  typologies  classiques  telles  que « critique
d’art » ou « historien de l’art » et montrerai que ces définitions sont historiquement
contingentes. Pendant la Révolution française et la période napoléonienne, beaucoup
de textes de critiques d’art et d’écrits historiques étaient à rechercher en dehors des
bulletins  de  Salons,  des  annales  officielles  et  même de la  presse.  Si  nous  lisons  les
romans de  Germaine de  Staël  et  de  Juliane  de  Krüdener,  les  traités  d’éducation de
Félicité  de  Genlis,  la  poésie  de  Marguerite-Victoire  Babois,  les  écrits  politiques
polémiques de Marie-Madeleine Jodin et de Claire Réguis, ceux de la comtesse Lenoir-
Laroche,  les  mémoires  de  Claire  Rémusat  et  d’Élisabeth  Vigée-Lebrun,  la
correspondance  d’Angélique  Vandeul  et  de  Fanny  Raoul,  ainsi  que  d’autres  textes
littéraires de cette époque qui résistent à une catégorisation facile, nous voyons des
femmes qui participent de façon significative à la « fabrication » de l’art mais dont les
incursions dans la critique d’art ont échappé aux recherches des historiens. Ces espaces
littéraires  autres  donnaient  la  possibilité  aux  femmes  d’explorer  des  domaines
artistiques et esthétiques réservés aux hommes, et de produire des travaux de critique
et d’histoire de l’art significatifs. Je prends ici Julie Candeille comme objet d’étude mais
la majeure partie de ce que nous allons voir dans l’exposé de son rôle de critique et
d’historienne, en d’autres termes : son style de critique et ses stratégies rhétoriques, est
représentative des écrits féminins sur l’art à cette époque7. 
8 Julie  Candeille  s’impliqua  activement  dans  le  monde  de  l’art.  Elle  comptait  de
nombreux amis parmi les  artistes  phares,  et  l’on rapporte que David,  Guérin,  Gros,
Prud’hon,  Gérard,  Franque  et  Girodet  contribuèrent  aux  panneaux  peints  de  sa
somptueuse chambre8. Qu’elle ait eu elle-même une pratique artistique est évident ; elle
mentionnait par exemple un portrait de Girodet dont elle avait fait de mémoire un
croquis et qu’elle lui envoya9. Elle avait apparemment un minimum de connaissance en
arts visuels, ainsi qu’elle l’écrivit : « Je m’estime bien connaisseur en peinture10. »
9 Que l’art tienne ainsi sa place dans ses écrits, on le voit dans son roman hautement
autobiographique, Lydie ou les Mariages manqués (1809), une œuvre qui mériterait d’être
étudiée non pas seulement car elle éclaire la relation de Julie Candeille avec Girodet,
mais aussi parce qu’elle participe du genre littéraire du « Malerroman » (« roman du
peintre »),  encore à  ses  débuts11.  Candeille  correspondait  avec l’écrivain Auguste de
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Labouisse-Rochefort  à  propos  des  « Barbus12 »  –  des  anciens  élèves  de  David  qui  se
brouillèrent avec lui – et ses Souvenirs sontparsemés de références à l’art contemporain,
aux artistes et à l’esthétique – on y trouve même un chapitre où elle commente certains
écrits de Johann Winckelmann13. 
10 Toutes ces relations, activités et publications établissent son statut de « connaisseur »
et sa place dans les réseaux du milieu artistique, mais c’est sa correspondance avec
Girodet  et  ses  écrits  sur  son  œuvre  qui  révèlent  le  mieux  son  importance  en  tant
qu’historienne et critique. Pendant vingt-sept ans, Candeille concentra son attention
sur  la  production  artistique  de  Girodet  et  sur  la  réception  de  celle-ci.  Tour  à  tour
critique,  agent,  historienne  et  collaboratrice,  Candeille  évolua  avec  aisance  dans
l’univers de l’artiste et fut à de nombreux égards sa partenaire professionnelle. 
11 Son vif intérêt pour la manière dont le travail de Girodet était accueilli montre à quel
point elle s’était profondément investie dans son art. Dans une de ses lettres, elle le
rappelait  à  l’artiste :  « Vous savez si  toute  la  vie  mon bonheur le  plus  réel  sera de
cultiver votre attachement et de vous admirer dans vos productions14. » Dans une autre
note envoyée d’Angleterre à Girodet, elle était heureuse de lui annoncer : « Vous êtes,
mon ami,  bien connu et  bien apprécié  en Angleterre15. »  Avec une petite  pointe de
coquetterie, elle dit à l’artiste, qui lui rapportait ce qu’il avait entendu au sujet du Salon
de 1808 : « Que parlez-vous des tableaux de vos confrères ? On ne cite qu’Atala pour la
perfection du dessin ;  et  pour l’expression :  Atala,  et  pour le  charme de l’ensemble,
encore Atala16. » À l’évidence, Candeille se délectait de son succès… 
12 Elle  se  servait  du  réseau  qu’elle  avait  constitué  en  tant  que  salonnière  pour  faire
avancer  la  carrière  de  Girodet.  Quand  les  enjeux  étaient  importants,  par  exemple
lorsque la remise des Prix décennaux était imminente ou lors d’une possible élection de
Girodet à l’Institut, elle rendait visite à des gens influents pour soutenir la candidature
de  son  protégé.  C’est  ainsi  qu’elle  justifia  auprès  de  Girodet  son  rendez-vous  avec
l’artiste  François-Guillaume  Ménageot,  ancien  directeur  de  l’Académie  française  de
Rome et dernier artiste élu à l’Institut : « Mon ami, j’ai vu ce matin Még. [Ménageot] qui
m’a donné l’espoir le plus fondé pour les prix destinés au Déluge17. » Candeille n’était
pas en reste pour raconter ce genre de choses à son associé et agrémenter ses lettres de
bribes de ragots, le mettant en garde contre « la cabale de G... [Gérard]18 ». Il semblerait
qu’elle  fût  littéralement obsédée par tous ces plans échafaudés pour promouvoir  la
carrière de Girodet.
13 Dans ce but, elle n’hésitait pas à évoquer avec franchise le manque de vision du peintre
pour ce qui regardait sa carrière. Quelques mois avant sa critique du Salon de 1810, elle
griffonna  une  note  où  elle  écrivait :  « Savez-vous  que  je  suis  inquiète  du  Salon
prochain… le savez-vous ? que faites-vous donc, enfin ? – N’allez pas me répondre : des
portraits…  C’est  comme  si  M. de  Chateaubriand  m’apprenait  qu’il  fait  des  contes
moraux19. » De même, lors de l’exposition de Girodet au Salon de 1822, Candeille notait :
« [J’]ai pris plaisir à vous chercher, et à vous trouver dans l’un des plus petits tableaux
de l’exposition [...]. Mais si j’avais seulement assez de talent pour en faire un semblable,
assurément vous y seriez bien mieux20. » Même si elle usait d’humour et de flatterie
pour atténuer toute irritation éventuelle que ses mots pouvaient provoquer, elle ne
manquait  pas  de  faire  connaître  son  opinion  sur  la  carrière  de  l’artiste.  De  telles
stratégies de compromis ne sont pas rares dans les écrits critiques des femmes de cette
période21.
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14 Un des aspects les plus remarquables de l’implication de Candeille dans la carrière de
Girodet est son engagement comme agent artistique. Au fil des années, elle mena les
négociations avec nombre des mécènes du peintre. Elle servit d’agent auprès de clients
potentiels,  surtout  étrangers,  et  de  nombreuses  lettres  demandent  des  précisions
concernant la rémunération de l’artiste. Un exemple répété le montre, et le ton en dit
long  sur  leurs  relations :  « Mon  ami,  avez-vous,  comme  les  marchands  du  passage
Feydeau ou du Panorama, un prix pour le public et un prix particulier ? Peignez-vous
en grand ou en miniature ?  Voilà les  questions que vous adresse par ma bouche le
grand gros millionnaire que vous avez rencontré chez moi l’autre soir22. » 
15 Plus significatif est le rôle joué par Candeille dans la relation entre Girodet et le comte
italien Sommariva, puissant collectionneur d’art. Candeille explique : « M. de l’Étang,
homme  aimable,  grand  amateur  de  tout  ce qui  est  beau,  et  très  lié  avec  M. de
Sommariva, m’a témoigné le désir d’aller voir avec lui vos ouvrages. M. de Sommariva,
maintenant  à  la  campagne,  en  reviendra  la  semaine  prochaine.  Pourriez-vous  le
recevoir ? Vous conviendrait-il de lui vendre l’Endymion ? Pour quel prix en feriez-vous
le  sacrifice23 ? »  Cet  exemple  montre  bien  les  accointances  de  Candeille  avec  les
connaisseurs  de cette  époque et  le  fait  qu’elle  était  reconnue par ces  personnalités
comme  l’intermédiaire  adéquat  pour  savoir  si  les  œuvres  de  Girodet  étaient
disponibles. 
16 Candeille était également chargée officiellement de percevoir les honoraires de Girodet
(ou peut-être prenait-elle cela en charge juste pour l’aider). Dans une lettre à l’artiste,
elle raconte comment elle vient d’être reçue par la reine Hortense à qui elle a expliqué
combien  le  peintre  avait  été  gêné  du  retard  de  paiement  pour  ses  portraits  de
l’empereur24.
17 Dans sa prise en charge de la carrière de l’artiste,  elle s’occupait aussi de certaines
tâches plus terre à terre. Elle lui dispensait des conseils sur les costumes et lui envoya
même des échantillons de tissu pour qu’il s’en inspire, lui disant : « Mon ami [...], rien
ne  m’amuse  comme  de  faire  vos  commissions25. »  Nous  savons  qu’elle  facilita la
publication d’un article commémorant son tableau Hippocrate (1793) à la Société royale
de médecine. Son auteur, M. Larrey, l’avait chargée d’en montrer le manuscrit à Girodet
et d’obtenir son accord avant la publication26.
18 Si  les  fonctions  de  Candeille  étaient  finalement  celles  d’une « administratrice »,  ses
responsabilités allaient au-delà. Et si d’autres femmes remplissaient ces rôles auprès
d’artistes hommes (je pense en particulier à Constance Mayer et à Gabrielle Capet), le
statut de Julie Candeille comme personne publique dans le monde des arts et des lettres
lui conférait une place singulière par rapport à ces autres femmes. Que ce soit pour
négocier des ventes ou pour rechercher de nouveaux clients, elle fut, semble-t-il, un
agent exceptionnellement efficace pour Girodet, et il faut reconnaître qu’elle s’investit
dans ce rôle avec une grande ténacité et une réelle énergie, et que c’était là une attitude
très en avance sur son temps pour une femme.
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2. Anne-Louis Girodet, Atala au tombeau, dit Funérailles d’Atala
Salon de 1808, huile sur toile, 207 x 267 cm. Paris, musée du Louvre, inv. 4958.
© RMN/René-Gabriel Ojéda.
19 Si  Candeille  fut  souvent  accaparée  par  la  gestion  de  la  carrière  de  Girodet,  elle
n’envisageait certainement pas que ses responsabilités puissent se limiter à leur seul
aspect pragmatique. Bien plutôt, elle se sentit dans l’obligation d’adopter un point de
vue critique sur sa peinture, commentant aussi bien les aspects formels que le fond. On
en jugera par exemple par sa réaction à une ancienne version du chef-d’œuvre Les
Funérailles d’Atala (fig. 2).
20 À propos de la  conception et  de l’exécution de cette  toile,  Candeille  soutint  que la
lisibilité  du  travail  aurait  été  améliorée  si  le  peintre  avait  suivi  ses  suggestions,
cruciales pour l’amélioration de l’œuvre. Partant, elle nous convainc que le succès de ce
tableau  est  en  grande  partie  dû  à  sa  critique  incisive.  Candeille  détaillait
minutieusement leur échange dans les lignes suivantes : 
« L’ébauche offrait bien aux yeux la même pensée, le même groupe qui depuis nous
ont été retracés en grand, mais l’arche du pont était fermée, et rien dans les détails
ni dans la perspective (puisqu’il n’y en avait point) n’indiquait le lieu de la scène. –
“Qu’est-ce que c’est que cela ?” demanda M[me] Simons ; le peintre, déjà impatienté,
répondit assez brusquement : “Quoi, madame ! vous ne voyez pas que c’est Atala au
tombeau ?”  –  “Je  vois  bien  une  femme  qu’un  vieil  ermite  et  un  jeune  sauvage
enterrent dans une cave ; mais rien ne m’apprend que ce soit Atala. Où est le pont de
la mort, [...] la croix de la mission ? Où sont les cabanes, les montagnes, les plantes
américaines ?  Où  sommes-nous  enfin ?  ...  je  l’ignore.”  –  “Oh !  s’écria  le  peintre
transporté ;  oh,  cet  instinct  de  femme !”  Il  fit  une  autre  ébauche et  d’après  cette
dernière, l’admirable tableau qui, de l’aveu de tous les connaisseurs, a mis la scène à
sa réputation [...]27. »
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21 Remarquons que le peintre fut « transporté » par les remarques de Candeille et qu’il
corrigea immédiatement ce qu’elle percevait comme des erreurs. Tout cela, semble-t-il,
grâce à l’interprétation « divine » de Candeille. Il est à se demander si elle vit dans ce
triomphe une reconnaissance de ses dons de connaisseuse et en conséquence invoqua
fréquemment cette intervention pour rappeler sa dette à Girodet. 
22 Les critiques de Candeille évoluent librement entre cris d’enthousiasme et murmures
de désapprobation. Par exemple, dans le même souffle où elle proclamait que ce tableau
était le sommet de son art, elle lui trouvait des défauts, expliquant : « C’est le seul du
Salon, le seul, soyez-en sûr, qui laisse après lui le sentiment profond du pouvoir de votre
art. Il n’est cependant pas bien éclairé. La tête de Chactas, cette tête si expressive, perd
beaucoup par le surcroît d’ombre qu’elle reçoit et l’angle où elle est placée : un homme
qui  vous  rend justice  en  a  fait  l’observation28. »  Candeille  était  si  franche  dans  ses
critiques des œuvres de Girodet qu’il lui demanda de venir voir sa Révolte du Caire avant
que  le  tableau  ne  soit  soumis  au  comité  du  Salon ;  de  toute  évidence  l’artiste  se
souvenait  des  critiques  sévères  qu’avait  portées  son  amie  sur  sa  première  version
d’Atala  et  ne  voulait  pas  courir  le  risque  d’affronter  de  nouveau  un  jugement
désagréable. Dans sa biographie non publiée, Candeille relate cet incident : 
« Mme Simons  ne  fut  invitée  à  le  voir  [Révolte  du  Caire]  que  l’avant-veille  de
l’exposition. Il n’était plus temps de parler [...] ; elle se tut ; mais la critique parla
pour elle : Anne-Louis corrigea son tableau ; et l’on ne peut douter que, dans le fond
du cœur, il ne regrettât vivement les entretiens si doux où cet instinct de femme29,qui
sans y penser l’éclairait,  avait  réparé les  beaux jours de L’Entrée  à  Vienne,  et  de
l’Atala au tombeau30. »
23 De  nouveau,  Candeille  reprend  cette  notion  d’« instinct  de  femme »,  qui  s’avère
essentielle  pour  la  production  de  Girodet  et,  alors  que  des  lecteurs  de  l’époque
pouvaient se montrer réservés face à ce qui semblait une louange douteuse, il apparaît
que Girodet accordait une réelle valeur aux opinions de Candeille. Cette considération
est à mettre en rapport avec ce qu’on peut peut-être identifier comme une nouvelle
orientation que le peintre donna à sa carrière par rapport aux femmes, aux artistes et
aux commanditaires. 
24 Cela  dit,  il  fallait  se  méfier  de  la  franchise  avec  laquelle  on  pouvait  aborder  un
personnage doté d’un tel ego et plusieurs témoignages laissent entendre que Candeille
savait bien qu’il fallait être prudent quand on formulait une critique. Dans un passage
de sa correspondance, on la voit modérer sa réaction face à un tableau avec une phrase
qui ne risque pas de heurter son interlocuteur : « Je suis bien novice en peinture, et
bien timide auprès de vous – mais dans votre art comme dans le mien, un sentiment
fort,  une  amitié  courageuse  valent  mieux  pour  celui  qui  travaille  que  tous  les
compliments et toutes les théories31. » On doit supposer que Candeille avait adopté pour
stratégie  de  mettre  en  avant  son  ignorance  en  matière  de  technique  (et  une  telle
autodépréciation était monnaie courante dans les textes de critique des femmes), tout
en lui rappelant aussi qu’elle était pourvue des qualités les plus propices à formuler une
critique – sensibilité et courage – et que, par-dessus tout, elle et lui avaient en commun
de prétendre au statut d’artiste. 
25 Une  étude  des  relations  Candeille-Girodet  conduit  nécessairement  à  l’histoire  de
Pygmalion et  Galatée,  sujet du dernier grand tableau de Girodet (1819).  Comme Anne
Lafont l’écrit d’une façon très convaincante, les relations entre les deux artistes furent
extrêmement  complexes,  impliquant  un  profond  besoin,  de  part  et  d’autre,  de
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réassurance32.  Tandis que la structure digressive de leur correspondance évoque par
moments la dualité artiste-muse, une multitude de traits d’esprit dans leurs échanges
met en scène d’autres rôles : amis, amants, collègues, entre autres, ou encore des rôles
familiaux (frère/sœur ; mari/femme ; parent/enfant). Ce qui ressort de l’ensemble de
cette correspondance est qu’ils étaient partenaires, qu’il y avait une parité dans leur
relation,  ce qui est  en contradiction avec l’histoire de Pygmalion et  de Galatée.  Les
lecteurs seraient surpris, je pense, de découvrir la compassion sincère et l’authentique
intérêt  que  Girodet  accorde  à  Candeille  dans  ses  lettres ;  quand  elle  souffre  de
déceptions professionnelles ou de difficultés personnelles ou, inversement, rencontre
différents  succès  dans  ces  domaines,  l’artiste  témoigne  dans  ses  réactions  d’une
spectaculaire empathie. 
26 Des années avant que Girodet n’entame le travail sur ce tableau, Candeille évoquait le
mythe dans une lettre qu’elle lui adressait : « Je sais que vous faites Pygmalion : cela sera
beau.  Vous savez ce  que c’est  que d’aimer une femme.  Quand vous me rendîtes  ce
service, j’étais déjà une assez vieille Galatée33… » Quoique ce passage puisse être lu à
l’évidence  comme une  allusion  à  un  éveil  de  la  sexualité,  Candeille  contredit  cette
interprétation par la fin de la phrase (« une assez vieille Galatée »), mettant l’accent sur
la perte de beauté et de séduction de la jeunesse lorsqu’ils se rencontrèrent pour la
première  fois.  Dans  mon  esprit,  ces  mots  suggèrent  qu’elle  voyait  en  Girodet  la
personne qui avait fait son éducation intellectuelle et émotionnelle, le seul individu qui
lui  ait  donné  assez  confiance  en  elle  pour  qu’elle  se  sente  à  son  tour  capable  de
développer  son potentiel  artistique  et  de  s’introduire  avec  audace  dans  les  milieux
culturels.
 
3. Anne-Louis Girodet, Bathilde
1814, gravure pour Bathilde, reine des Francs de Julie Candeille.
Collection privée.
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27 Si j’ai pu démontrer que l’un et l’autre avaient construit conjointement la carrière de
Girodet, il faut noter également qu’ils contribuèrent ensemble à la carrière littéraire de
Candeille. Girodet illustra deux de ses romans, Bathilde, reine des Francs (1814) (fig. 3) et
Agnès de France ou le Douzième siècle (1821). 
28 Ces illustrations sont en phase avec les inclinations artistiques de Candeille, d’après ce
qui  ressort  de  ses  multiples  écrits  sur  l’art.  Elle  semble  avoir  cultivé  un goût  pour
l’anacréontisme  qu’on  trouve  fréquemment  dans  la  peinture  de  la  fin  de  l’époque
néoclassique,  tout  comme  pour  le  style  troubadour  encouragé  par  l’impératrice
Joséphine et son entourage. De manière significative, les deux styles semblent avoir eu
en  commun  des  orientations  esthétiques  qui  attiraient  tout  particulièrement  les
femmes34.  Candeille  exprimait  une  forte  préférence  pour  un  art  où  l’émotion  était
palpable, où les femmes étaient représentées comme sujets critiques et vertueuses tout
en  étant  passionnées.  Il  n’est  pas  inintéressant  de  noter  que  durant  les  dernières
années de la carrière de Girodet cette dimension est très présente dans son travail. 
29 Leur collaboration n’était pas sans heurt (Candeille pressa souvent Girodet de terminer
ses  projets  dans  les  délais) :  il  semble  que  ce  fut  une  « association  de  talents »
productive, un « mariage de talents » pour reprendre les termes de Candeille35. Comme
elle l’expliquait dans sa « Notice biographique » en introduction d’une édition de leur
correspondance, elle et lui avaient 
« [m]ême bonté, même élévation d’âme, même amour du beau et du vrai, même
ardeur pour l’étude, même respect pour le devoir, pour la religion et les mœurs,
pour le repos de la société [...]. Et néanmoins, tous deux eurent à se reprocher de
grandes fautes, et ces fautes à expier les auraient, l’un et l’autre, rendus meilleurs ;
et tous les deux en eussent fini par approcher de la perfection36… »
 
4. Anne-Louis Girodet, Le Portrait double de Julie Candeille et Anne-Louis Girodet
1807, crayon et encre brune, rehauts de blanc.
Collection privée.
30 Le double portrait de Girodet et Candeille (fig. 4), œuvre désormais iconique et qui a fait
l’objet de tant d’interprétations passionnantes, rend bien cette notion de réciprocité
professionnelle et montre la reconnaissance par Girodet du rôle fondamental joué par
Candeille dans la formation de ce que j’appelle « Girodet37 ». 
31 Candeille joua, plus qu’on ne l’a reconnu jusqu’ici, un rôle encore plus important dans
la  « fabrication »  de  ce  « Girodet ».  Je  mets  le  nom de l’artiste  en italiques  et  entre
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guillemets pour indiquer les différentes significations du mot, le jeu entre certaines
associations et certaines attentes, la structuration du sens toujours présente quand est
en cause le nom d’un artiste connu38.
32 En 1826, Candeille publia, en hommage à son partenaire récemment disparu, un essai
pour  les  Annales  de  la  littérature sur  deux  des  plus  ambitieux  projets  de  Girodet,
l’illustration des  Odes d’Anacréon et  de  l’Énéide.  Il  s’agissait,  en premier  lieu,  d’une
élégie,  d’une critique et d’un plaidoyer contre ceux qui attaquaient son travail,  une
entreprise pour laquelle Candeille mobilisa un savoir-faire considérable et son pouvoir
de persuasion dans la mise en œuvre de cet acte public de réhabilitation par la critique
artistique. Dans Odes d’Anacréon, Candeille affirmait que les dessins pour l’Énéide et ce
qu'ils  apportaient  aux  générations  d’artistes  à  venir,  étaient  la  plus  éclatante
démonstration  de  la  grandeur  de  Girodet.  C’est  un  texte  remarquable  à  différents
points de vue : une critique rédigée par une salonnière célèbre, publiée dans une revue
littéraire  importante  et  remarquable  par  son  ton  ferme  et  assuré  –  chose  peu
habituelle, avant la Monarchie de juillet, pour un écrit de femme.
33 Mais  c’est  son  appel  lancé  aux  « connaisseuses »,  à  la  fin  de  son  texte,  qui  attire
particulièrement mon attention. Candeille décrit dans leurs grandes lignes plusieurs
des  dessins  importants  de l’Énéide,  puis  termine  son  essai  par  cette  déclaration
provocante : 
« Mais peut-être n’est-il accordé qu’aux femmes d’apprécier le tact exquis, ce tact si
rare  des  convenances,  qui  donne  à  la  scène  de  l’aveu39 cette  expression
enchanteresse de passion et de regret du côté de Didon, de tristesse et de pitié du
côté de sa sœur Élise ! [...] Toute l’indulgence de la vertu, toute celle de l’amitié se
peint dans la douce attitude, dans le regard parlant de la princesse confidente, et les
combats de la pudeur, de la religion et de l’amour s’enveloppent inutilement du
long voile dont la reine cache son front40[…]. »
34 Ce passage révèle la conscience qu’avait Candeille de l’existence non seulement d’un
lectorat féminin mais aussi d’un public féminin de l’art, un « spectatorat » féminin, si
l’on peut dire.  Encore plus remarquable,  elle  n’écrivait  pas seulement sur ce  public
féminin, mais pour lui, en utilisant le langage de la sensibilité que les femmes s’étaient
largement  approprié  au  début  du  XIXe siècle.  De  plus,  ces  derniers  propos  mettent
l’accent sur un thème qui court tout au long de ses écrits sur l’art : le privilège de la
perspective féminine.  Selon moi,  notre auteure,  avec ce  sujet,  achevait  d’une façon
délibérément stratégique sa synthèse critique sur l’art de Girodet,  pour donner une
place d’honneur aux femmes. En agissant ainsi, elle se plaçait tacitement comme une
partenaire critique dans l’entreprise connue sous le nom de « Girodet »,  donnait aux
femmes un poste d’observation privilégié et, finalement, montrait l’importance qu’il y a
à  écouter,  vraiment  écouter  (comme Girodet  l’a  fait  si  souvent)  la  muse lorsqu’elle
parle.
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1.  En anglais male trouble : je fais référence à ce qu’on a appelé la crise de la masculinité dont des
auteurs repèrent des exemples dans la France postrévolutionnaire : voir SOLOMON-GODEAU 1997 et
WALLER 1993.
2.  BELLENGER 2005, p. 41.
3.  Pour une recherche offrant un nouveau regard sur Girodet, voir LEMEUX-FRAITOT 2003 ; Au-delà
du maître 2005 ; Girodet 2005 ; LAFONT 2005.
4.  Pour d’autres éléments concernant la biographie de Candeille, voir LETZTER et ADELSON 2001 ;
JACKSON 1937, p. 20-32 ; TERRIN 1936 ; NEL 1930 ; et ROUFF et CASEVITZ 1923.
5.  Pour le débat concernant les aspects sentimentaux/sexuels de leur relation, voir GRIGSBY 2002,
p. 126-129 ; LAFONT 2005, p. 81-89 ; BELLENGER 2005, p. 38-40 ; LAJER-BURCHARTH 1999, p. 254-55 ; CROW
2006, p. 257-258.
6.  BLANC 2006.
7.  Voir JENSEN 2007.
8.  Voir MENNESSIER-NODIER 1867, p. 22-23 (cité par JACKSON 1937, p. 22-23).
9.  Toutes les citations tirées de la correspondance entre Girodet et Julie Candeille sont extraites
du magnifique travail de Bruno CHENIQUE, publié à l’occasion de l’exposition de 2005 : CHENIQUE
2005.Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mi-novembre  (?)  1807,  t. I,  no 28,  f o 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
10.  Lettre de Candeille à Girodet, 16 octobre 1808, t. I, no 46, fo 1r, musée Girodet, Montargis.
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11.  Le roman met en scène un peintre du nom de Valmont, décrit comme « caustique, impoli,
insoutenable », qui tombe néanmoins amoureux de la protagoniste alors qu’il fait le portrait de
Lydie  et  de  son  mari  tyrannique  –  dans  lesquels  nous  n’avons  aucun  mal  à  reconnaître  les
allusions à Girodet, Candeille et son second mari, le volatile M. Simons. CANDEILLE 1809, t. I, p. 16.
12.  Voir LEVITINE 1978, p. 66.
13.  CANDEILLE 1818.
14.  Lettre de Candeille à Girodet, 10 septembre 1807, t. I, no 6, fo 1r, musée Girodet, Montargis.
15.  Lettre de Candeille à Girodet-Trioson, 1 juin 1815, t. III, no 42, musée Girodet, Montargis.
16.  Lettre de Candeille à Girodet, vers le 20 octobre (?) 1808, t. II, 1810 [sic] no 63, fo 1r et 1v, fo 2r,
musée Girodet, Montargis.
17.  Lettre de Candeille à Girodet, 23 juillet (?) 1810, t. III, 1813 [sic], no 14, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
18.  Voir Lettre de Candeille à Girodet, 8 février 1810, t. III, 1812 [sic], no 1, fo 1r, 1v, 3r, 3v, musée
Girodet, Montargis ; Candeille à Girodet, dimanche [avril (?) 1810], t. II, 1810, no 60, fo 1r, musée
Girodet, Montargis ; et lettre de Candeille à Girodet, jeudi [avril-mai (?)] [1811], t. II, 1811, no 76,
fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
19.  Lettre de Candeille à Girodet, dimanche [avril (?) 1810], t. II, 1810, no 60, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
20.  Lettre de Candeille à Girodet, dimanche [5 mai 1822], t. IV, 1822, no 50, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
21.  Cette acceptation apparente de la difficulté des femmes quand elles écrivent sur un sujet
aussi noble que l’esthétique est qualifiée de « stratégie de compromis » par Mary Poovey. Pour
elle, les écrivains femmes n’hésitaient pas à faire usage de ce stratagème pour pouvoir se faire
entendre, étant donné les contraintes idéologiques auxquelles elles se heurtaient tant dans leur
vie que dans leur pratique artistique : POOVEY 1984, p. 242.
22.  Lettre de Candeille à Girodet, lundi [juillet (?) 1808], t. I, 1808, no 78, fo 1r, 1v, musée Girodet,
Montargis.
23.  Lettre de Candeille à Girodet, mardi [12 ou 19 septembre (?) 1809], t. II, 1809, no 21, fo 1r, 1v,
2r, 2v, musée Girodet, Montargis.
24.  Lettre de Candeille à Girodet, samedi [22 janvier 1814], t. III, 1814, no 28, fo 1r, 1v, 2r, musée
Girodet, Montargis.
25.  Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mardi  [1808],  t. III,  1812  [ sic],  no 3,  fo 1r, musée  Girodet,
Montargis.  Voir  aussi  lettre  de  Candeille  à  Girodet,  1809,  t. II,  no 21,  fo 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
26.  Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mardi  [15  avril  1817],  t. III,  n o 81,  fo 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
27.  Souligné par Candeille. CANDEILLE 1829, p. 456-488. Je remercie Robert Adelson et Jacqueline
Letzter pour m’avoir aimablement transmis leur transcription de ce document. 
28.  Les passages en italiques sont soulignés par Candeille. Lettre de Candeille à Girodet, mercredi
[19 octobre 1808], t. II, 1810 [sic], no 64, fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
29.  Souligné par Candeille.
30.  CANDEILLE 1829. 
31.  Lettre de Candeille à Girodet,  dimanche [4 novembre1810],  t. II,  1810,  n o 42,  fo 1r,  musée
Girodet, Montargis.
32.  Voir LAFONT 2005, p. 81-89.
33.  Lettre de Candeille à Girodet, vendredi [14 octobre 1814], t. III, 1814, no 33, fo 1r, 1v, 2r, musée
Girodet, Montargis.
34.  Voir SCHNEIDER 1916 ; OCKMAN 1995, p. 33-65 ; POUGETOUX 2003 ; et DELORME 2005, p. 7-39 .
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Girodet, Montargis ; et lettre de Candeille à Girodet, lundi [19 avril (?) 1813], t. III, 1813, no 27,
fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
36.  CANDEILLE 1829.
37.  Le dessin que Girodet fit en 1806 des habitués du salon de Constance de Salm le montre aux
côtés d’une femme connue. Dans cette œuvre également, le peintre a placé son visage face à celui
de Salm, suggérant ainsi une parenté intellectuelle entre son modèle et lui. 
38.  Je suis ici Griselda POLLOCK dans la façon dont elle parle de « Van Gogh » : POLLOCK 1980.
39.  Souligné par Candeille.
40.  CANDEILLE 1826, p. 305.
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